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INTRODUCERE

Ce ar ϐi o lume fără zâmbete? Chiar dacă se do-
vedesc de multe ori amare, chiar dacă sunt 

ironice, rămân un fel de oglindă. A unei descope-
riri, a unui loc nou, a unui om nou, a unei culturi 
diferite sau pur și simplu a unui gând fugar. Co-
lecția de povestiri scrise de Lluís Alemany Giner 
traversează mai multe epoci și locuri, de la Ger-
mania lui Martin Heidegger, la România comunis-
tă și de la Grecia lui Socrate la Franța, ei bine da, 
la Franța lui Cioran. Ea permite cititorului să dea 
o fugă până în haotica Marsilie, să simtă cafeaua 
aburindă din localurile pariziene, să cunoască 
hazul vieții soldățești spaniole sau bucuria unui 
zbor imaginar. Prin ϐiecare povestire cunoaștem 
un personaj ce alege să se dezvăluie rapid, printr-
o trăsătură de condei. Eroi cinici, dar și victime 
ale sistemului, voci indignate dar și ϐiințe care se 
lasă purtate de voia sorții. Sunt situații în care ne 
putem regăsi dar și povești care cu greu se pot 
transpune în viața reală însă pot bântui imagina-
rul ϐiecăruia dintre noi. Despre divinitate, iubire 
neîmpărtășită, despre frumusețe dar și pierzanie, 
despre ură și tiranie, despre orgoliu și starea de 
grație, despre tot ce ne compune și descompune, 
în următoarele pagini.
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LOGICĂ 
ASASINĂ

Don Jacinto Rosales era un 
bărbat hotarât, și acea 

poveste a tovarașului și a ga-
lițienilor* se complica prea 
mult deja, și ceea ce era mai 
rău, banii tot nu apăreau de 
nicăieri. După cum era de aș-
teptat, ϐiecare dintre ei jurase 
că e nevinovat. Fiecare în stilul 
său, de exemplu, tovarașul său 
nu ezitase să îi semnaleze pe 
galițieni drept vinovați în timp 
ce îi tot lăuda pe don Jacinto 
și familia sa precum și prelun-
gitele și veridicele legături de 
prietenie care uneau familiile 
amândurora. 

* Galiţia - regiune spaniolă care a cunoscut 
o mare emigrație spre continentul ameri-
can, de aceea, câteodată, spaniolii sunt nu-
miți astfel în mod generic.

LÓGICA 
ASESINA

Don Jacinto Rosales era un 
hombre resoluto, y aque-

lla historia del compadrito y 
los dos gallegos se estaba com-
plicando demasiado ya, y lo 
que era peor, el dinero seguía 
sin aparecer por ninguna par-
te. Como era de esperar, cada 
uno por separado, juró ser 
inocente. Cada uno a su mane-
ra, por ejemplo, el compadrito 
no dudó en señalar a los galle-
gos como culpables al tiempo 
que se deshacía en halagos 
a don Jacinto y su familia y a 
los prolongados y demostra-
bles vínculos de amistad que 
unían las familias de ambos. 
Los dos gachupines, por su 
parte, no incriminaron a nadie 
en particular y se dedicaron a 
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Galițienii, în schimb, nu au dat 
vina pe nimeni și s-au limi-
tat să spună că nu erau ei de 
vină și că putea ϐi oricare altul 
dintre ceilalți. Don Jacinto s-a 
gândit că ipochimenii nu voiau 
să-și facă noi dușmani în caz 
că scapă cu viață din asta. În 
orice caz, situația era într-un 
punct mort și nu cu el trebuia 
să se pună oamenii ăștia, așa 
că a decis:

„Să vedem… am ajuns la 
concluzia că unul dintre 
voi sau poate toți mințiți și 
nu pot tolera asta. Vă mai 
amintiți de povestea lui 
Pinocchio, acea marionetă 
căreia îi creștea nasul dacă 
mințea? Ei bine, am decis 
să îi dau ϐiecăruia dintre 
voi o scobitoare magică, o 
să vedeți voi… toate la fel. 
Eu rămân aici, așteptându-
vă, în timp ce voi vă duceți 
în niște cămăruțe, apoi vin 
să vă caut și celui care m-a 
mințit îi va ϐi crescut sco-
bitoarea. Hai, hai, mergeți.”

Practic cu arma la tâmplă, au 
ieșit afectați și țipând că asta 

argumentar que ellos no eran 
y que si  acaso sería cualquie-
ra de los otros. Don Jacinto se 
quedó pensando que aquellos 
pendejos no querían buscarse 
futuros enemigos en el caso de 
salir con vida de aquello. De 
todos modos, la situación se 
encontraba en un atolladero y 
no era él quién como  para que 
le toreasen de esa manera, de 
modo que decidió:

„Ándenle ya… he llegado 
a la determinación que al-
guno de ustedes o quizás 
todos, mienten, y eso no lo 
puedo tolerar ¿Recuerdan 
ustedes la historia de Pino-
cho, aquel muñeco al que  
le crecía la nariz si mentía? 
Pues así, he decidido darle 
a cada uno de ustedes un 
mondadientes, mágico, ya 
verán ustedes ya… todos 
igualitos. Yo me quedo aquí 
esperándoles mientras us-
tedes se van a unos cuar-
titos con su mondadientes, 
luego pasaré a buscarles y 
a aquel que me haya menti-
do le habrá crecido el pali-
to. Anden, anden nomás…”
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nu e posibil, cum să creas-
că scobitorile, etc. Cu un mic 
brânci s-a pus capăt acelei vo-
ciferări inutile. Imediat ce don 
Jacinto l-a invitat pe tovarăș 
să intre, a și văzut că acesta își 
tăiase scobitoarea în două - nu 
ca să nu crească, cum evident 
nu putea să o facă, ci ca să ϐie 
mai scurtă ca a adversarilor 
săi în acea absurdă cursă spre 
moarte. 

Don Jacinto a ordonat să ϐie 
executat imediat fără să ascul-
te de argumentul potrivit că-
ruia bețișorul său era cel mai 
scurt și deci el era nevinovat. 
Acest exces de prudență l-a 
condamnat pe tovarăș. Apoi 
i-a căutat și pe străini, care 
tot susțineau că nu e drept, că 
nu are cum să crească un băț, 
doar uitați-vă, don Jacinto, 
sunt ϐix la fel cum erau.  Spre 
surpriza tuturor, don Jacinto 
i-a executat și pe ei. Ordinul 
s-a îndeplinit imediat și deto-
narea a oprit strigătul indig-
nat al condamnaților. Cineva 
a întrebat: ´și asta de ce, don 
Jacinto?´. Răspunsul a fost la-
pidar și clar :

Encañonados a bocajarro sa-
lieron dolientes y gritando 
que aquello no era posible que 
cómo iban a crecer los monda-
dientes, etc., etc. Un empujón 
de los secuaces terminó con 
toda aquella cháchara inútil. Al 
poco hizo entrar don Jacinto al 
compadrito, que había cortado 
su palo en dos… no es que ya 
no crecería como por supues-
to no podía hacerlo, sino que 
siempre sería más corto que el 
de sus contrincantes en aque-
lla absurda carrera a la muerte. 
Don Jacinto ordenó ejecutar-
le de inmediato sin atender al 
razonamiento de que su mon-
dadientes era el más corto y él 
era, por tanto, inocente. Aquel 
exceso de sagacidad condenó 
al compadrito. Luego fue a bus-
car a los güeritos, que seguían 
clamando que aquello no era 
justo, que cómo iba a crecer un 
palo, que observe usted, don Ja-
cinto, que están requeteigual-
citos a cómo estaban… Para 
sorpresa de todos don Jacinto 
ordenó ejecutarlos también. 
La orden se cumplió presta y la 
detonación detuvo  al instante 
el grito indignado de los con-
denados. Alguien preguntó ¿y 
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„Dacă nici să taie blestemate-
le de bețișoare nu le-a trecut 
prin cap... la ce mai serveau 
amețiții ăștia?”
Înghițând în sec, toți au înțeles 
că de asta e nevoie ca să con-
duci, că din asta sunt făcuți șe-
ϐii și în fața întrebării deloc ne-
vinovate - și de ce mă întrebați 
asta băieți? - , au tăcut toți. Cu-
rățați-mi asta repede, spuse, 
în timp ce se îndrepta spre bar, 
știind că și-a câștigat o dată în 
plus admirația subordonaților, 
precum și ϐidelitatea lor. 

a éstos por qué don Jacinto? La 
respuesta fue lapidaria y ejem-
plarizante:

„Si ni siquiera en cortar los pin-
ches palitos pensaron… ¡ahí 
pues nomás no me servían  ese 
par de pendejos!”

Tragando saliva todos com-
prendieron que aquel era el 
temple necesario para dirigir, 
la madera de los jefes, y ante la 
pregunta nada inocente de ¿y 
por qué lo preguntan ustedes, 
muchachos?, todos callaron. 
Límpienme esto nomás, dijo, 
al tiempo que se alejaba en di-
rección al mueblebar, sabiendo 
que acababa de ganarse una vez 
más la admiración de sus subor-
dinados, así como su ϐidelidad. 
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ODIHNĂ 
INTERZISĂ 

Dintr-un motiv destul de bi-
zar, pe care sursele diver-

gente îl arată ca ϐiind lipsit de 
interes sau a cărui bază reală a 
fost modiϐicată, poetul preisla-
mic Taba’at Sharrán a decis să 
își omoare o sută de dușmani. 
Aici, în schimb, sursele coin-
cid: se pare că reușise să își 
facă și mai mulți de atât.

Se știe că doar Cel de Sus își 
cunoaște voia și că încăpățâ-
natul poet ucigaș, din cauza 
unor circumstanțe care ne sca-
pă, nu a reușit să își vadă pro-
misiunea îndeplinită. A fost pe 
aproape, e adevărat, pentru că 
a murit la puțin timp după ce 
și-a asasinat cea de-a nouă-
zeci și noua victimă. A murit 
singur, în locuința sa sordidă 

PROHIBIDO 
DESCANSAR

Por alguna extraña razón 
que divergencia de fuen-

tes y motivos apuntan a falta 
de interés o adulteración del 
original, el poeta preislámico 
Taba’at Sharrán, decidió ma-
tar a cien de sus enemigos. En 
esto, en cambio, sí coinciden 
las fuentes: pareció procurar-
se muchos más en vida.

Bien es sabido que sólo el Al-
tísimo conoce sus designios 
y que el voluntarioso poeta 
homicida, por circunstancias 
que nos escapan, no llegaría 
a ver cumplida su promesa. 
Se quedó cerca, eso sí, pues 
murió poco después de haber 
asesinado a la nonagésimo 
novena de sus víctimas. Murió 
solo en la lobreguez de su mo-
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și întunecată, iar vecinii săi 
au decis să îi lase resturile în 
soarele deșertului, pradă hie-
nelor. La o stradă distanță, un 
înfumurat, care, prin moartea 
adversarului său, a crezut că 
a scăpat de a sa, a mers să vi-
ziteze văgăuna plină de praf, 
ultimul adăpost al dușmanu-
lui său, unde îi zăceau oasele. 
Văzându-le, nu a reușit să își 
reprime impulsul de a lovi cu 
piciorul craniul, cât de depar-
te a putut. Apoi, parcă dintr-
o joacă de copii, a început să 
sară pe osemintele poetului, 
strigând de plăcere că dintre 
ei doi, el a rămas în joc. S-a în-
țepat cu o așchie și nu i-a dat 
prea multă importanță, dar 
durerea rănii deschise l-a fă-
cut să uite festivalul de salturi 
și șuturi cu oasele. 

S-a întors acasă cu capul ple-
cat, șchiopătând din cauza ră-
nii din talpa piciorului. După 
câteva zile avea să moară 
din cauza infecției. Taba’at 
Sharrán, poetul blestemat, re-
ușea astfel, după moarte, ceea 
ce își propusese, să elimine ul-
tima și cea de-a o suta victimă 
din cele pe care și le propuse-
se, iar mai apoi...

desta habitación, y sus vecinos 
decidieron librar sus restos al 
sol del desierto y al hambre de 
las hienas. Calle abajo, ufano, 
quien por muerte de su con-
trincante, creía librarse de la 
propia, acudió a visitar la va-
guada polvorienta que sirvió 
de última morada a su ene-
migo. Ante el montón de sus 
huesos calcinados, no pudo  
reprimir el impulso de patear 
la calavera, lejos, tanto como 
pudo. Luego fue una cuestión 
casi de niños, se puso a saltar 
sobre la osamenta del poeta, 
gritando de placer por ser el 
último de los dos en juego… 
Se clavó una astilla y no le dio 
mayor importancia, pero el 
dolor de la herida abierta le 
hizo olvidar el festival de sal-
titos y patadones. 

Volvió a su hogar cabizbajo y 
renqueante por la herida en la 
planta del pie. A los pocos días 
moría de infección. Taba’at 
Sharrán, el poeta maldito, con-
seguía así, después de muerto, 
su propósito, eliminar a la úl-
tima y centésima de sus vícti-
mas propuestas, luego…
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Mai apoi, din nou sursele se 
contrazic, unele aratând că 
oasele s-au așezat astfel încât 
numele său să poată ϐi citit din 
nou. Alții, care nu l-au găsit 
așa, au spus că acea grămadă 
de oase era mereu la fel de 
dezordonată pe cât merita și 
așa trebuia să rămână, ca un 
avertisment pentru generații-
le viitoare.

Controversa continuă totuși și 
acum nu mai ține de oameni, 
ci de zei, de Dumnezeu, singu-
rul care, poate, știe adevărul. 
Imanii tot dezbat dacă viața, 
care este un atribut divin și 
care este guvernată de voința 
Celui de Sus, are un sfârșit în 
momentul morții celui căruia 
Suveranul Cerurilor i-o dărui-
se, sau dacă, o dată mort aces-
ta, mor și acțiunile sale.

De asemenea, se știe că Dum-
nezeu le rezervă paradisul 
credincioșilor pioși, care în 
timpul șederii lor în această 
lume, i-au îndeplinit voința, 
dar acel poet insolent a reu-
șit să-și impună voința, chiar 
și după moarte, chiar și din 
fundul infernului în care l-au 

Luego, de nuevo, divergen las 
fuentes, y hay quien apunta 
que sin corporizarse, sus hue-
sos se dispusieron de modo 
que su nombre pudiera ser 
leído de nuevo. Quien no lo 
encontró así, dijo que aquel 
montón de huesos estaba tan 
merecidamente desordena-
do como siempre, y así debía 
quedar para aviso de futuras 
generaciones.

La controversia, sin embargo, 
sigue, y ahora ya no es cosa 
de hombres sino de dioses, de 
Dios, el único que tal vez sepa 
la verdad. Los imanes no han 
cesado de discutir sobre si la 
vida, que es un atributo divino,  
y que se rige por los designios 
del Altísimo, conoce un ϐin 
en el momento de la muerte 
de aquel a quien el Soberano 
de los Cielos la concedió o si 
una vez muerto éste, mueren 
también sus acciones. Se sabe 
también que Dios reserva el 
paraíso para los píos creyen-
tes, que durante su estancia 
en este mundo, han cumplido 
su voluntad, pero aquel des-
lenguado poeta, consiguió im-
poner la suya, aún después de 
muerto, aún desde el fondo del 
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inϐierno  al que sus  nefastas 
acciones empujaron ¿Lo ayu-
dó algún otro dios? Ello impli-
caría idolatría; tal vez estemos 
menos solos en el mundo de lo 
que creemos.

Atendiendo a la imposibilidad 
de este aspecto los doctos ima-
nes se debaten ante la incre-
dulidad de pensar que el Altí-
simo hubiera podido ayudar a 
alguien como Taba’at Sharrán, 
reconocido agitador e icono-
clasta. Así no se levantan so-
ciedades ni se rigen mundos, 
ni nuestro esfuerzo tendría 
ningún sentido, dicen… Dios 
sigue callado, y los huesos es-
parcidos al viento.

împins nefastele sale acțiuni. 
L-a ajutat vreun alt zeu? Asta 
ar implica idolatria; poate că 
suntem mai puțin singuri pe 
lume decât ne imaginăm.

Susținând imposibilitatea aces-
tui fapt, docții imani se luptă 
cu lipsa de încredere a gân-
dului că Atotputernicul ar ϐi 
putut ajuta pe cineva precum 
Taba’at Sharrán, recunoscut ca 
agitator și iconoclast. Nu ast-
fel se ridică societăți, nici nu 
se guvernează lumi și efortul 
nostru nu ar avea niciun sens, 
spun ei… Dumnezeu continuă 
să tacă, iar oasele continuă să 
se risipească în vânt.
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IGNORANŢĂ 
BINECUVÂNTATĂ 

Secolul al XIX-lea a fost pen-
tru Spania un lung annus 

horribilis, în care se pare că 
sportul național era pierderea 
coloniilor de parcă s-ar ϐi des-
părțit de șosete vechi. Încă nu 
se pronunțase celebra frază, 
să inventeze ei, a lui Unamuno, 
dar, ca să atenuăm ideea, nici 
nu se inventase nimic și, astfel, 
ceilalți au crescut și Spania a 
început să rămână în urmă.

Revoluția Industrială va veni 
târziu și va ϐi prost făcută iar 
urmările neînsemnate vor ϐi 
mai ales pentru Armata cea 
mereu salvatoare a patriei 
noastre. Policefalia era un fapt 
într-o armată învechită și cu o 
grămadă de șeϐi din cauza nu-

BENDITA 
IGNORANCIA

El siglo XIX fue para España 
un larguísimo „annus ho-

rribilis” en el que parecía que 
el deporte nacional era el de 
perder colonias como quien 
se deshace de calcetines vie-
jos. Todavía no se había pro-
nunciado aquella famosa fra-
se del „que inventen ellos” de 
Unamuno, pero, para paliarlo, 
tampoco se había inventado 
nada, y así, los demás crecie-
ron y España comenzó a que-
darse atrás. 

La Revolución Industrial llega-
ría tarde y mal, y los adelan-
tos, con cuentagotas,  fueron 
en primer término, para el 
Ejército, secular salvaguarda 
de nuestras esencias patrias. 
Ahora bien, en un ejército an-
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meroaselor și recentelor cam-
panii militare – toate eșuate. 
Toți încercau să conducă și să 
ϐie ascultați și nimeni nu era 
dispus să asculte. Asta a dus la 
un număr ridicat și neclar de 
revolte care au primit numele 
generic de „pronunciamien-
tos”.

Faptele expuse aici au avut 
loc în timpul unei astfel de 
rebeliuni în care, în cazărmi, 
exista deja telefon. O parte 
din trupele care s-au ridicat 
au observat cu stupoare cum 
trupele comandantului cuta-
re nu se găseau la locul și ora 
convenite, de aceea au decis să 
sune imediat în zona cazărmii 
speciϐice trupelor unui anumit 
șef. La început fără rezultat, 
pentru că nimeni nu răspun-
dea la telefon. Aceasta se pu-
tea interpreta în două feluri, 
ϐie era pe drum, deși era ciu-
dat să nu ϐi lăsat pe nimeni la 
cazarmă de gardă, ϐie refuza să 
răspundă pentru că decisese 
în ultimul moment să se alătu-
re revoltei. Nici nu mai trebuie 
spus că această ultimă opțiune 
era mult mai gravă, trădările 

ticuado y con sobreabundan-
cia de mandos debido a las nu-
merosas y recientes campañas 
militares (fracasadas todas 
ellas), la policefalia era un he-
cho. Todos intentaban mandar 
y que se les obedeciese y nadie 
estaba dispuesto a obedecer. 
Ello conllevó un elevadísimo 
e indeterminado nombre de 
asonadas que recibirían el ge-
nérico caliϐicativo de „pronun-
ciamientos”. 

Los hechos, los aquí expues-
tos, acontecieron en uno de 
aquellos pronunciamientos 
en los que, en los cuarteles, ya 
se disponía de teléfono. Parte 
de las tropas sublevadas, ob-
servaron con estupor como 
las tropas del comandante tal 
no se encontraban en el lugar 
y hora convenidos, por lo que 
decidieron llamar de forma 
inmediata a la zona de acuar-
telamiento especíϐico de las 
tropas de dicho mando. Todo 
ello de forma en principio in-
fructuosa, pues nadie parecía 
atender al teléfono. Ello podía 
ser leído de dos maneras, o 
bien se encontraba de cami-
no, aunque era extraño que no 
dejase a nadie de guardia en 
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și schimbările de bandă ϐiind 
la ordinea zilei, iar cealaltă, în 
caz că ar ϐi triumfat, ar ϐi putut 
să se interpreteze ca un exces 
de zel scuzabil. 

În sfârșit cineva a ridicat apa-
ratul de partea cealaltă a lini-
ei, un soldat fără gradații care 
juca, deja de multe ore, cărți 
împreună cu alți colegi. De 
aceea, trebuie să înțelegem 
că vocea care l-a interpelat la 
capătul ϐirului era extrem de 
furioasă. Nu că astfel a obținut 
un rezultat mai bun, soldatul 
închizându-i imediat și conti-
nuând jocul de parcă nimic nu 
s-ar ϐi întâmplat. Cum telefo-
nul tot suna, a decis să răspun-
dă din nou, dar doar pentru a 
spune cu dezinvoltură că era 
suϐicient, să termine cu telefo-
nul lui Papură-Vodă, că nu se 
poate juca așa...

Nu a mai putut continua că 
o voce plină de indignare l-a 
întrebat dacă știe cu cine vor-
bește: cu generalul X, a spus 
vocea de la celălalt capăt al 
ϐirului cu o izbucnire de furie 
marțială. Soldatul, jucător în-

el cuartel, o bien se negaba a 
responder porque había de-
cidido en último momento no 
unirse a la sublevación. Ni que 
decir cabe que esta última op-
ción encerraba mucha mayor 
gravedad, pues las traiciones y 
cambios de bando estaban a la 
orden del día, y la otra, en caso 
de triunfo hasta podría inter-
pretarse como un  excusable 
exceso de celo. 

Finalmente alguien cogió el 
aparato al otro lado de la línea, 
un soldado raso de reemplazo 
que se encontraba jugando 
a cartas con otros compañe-
ros de la misma graduación, 
largas horas ya. Por ello, cabe 
comprender que la voz que le 
interpelase desde el otro lado 
de la línea lo hiciese tronando 
de furia. No por ello, obtuvo 
mayor resultado, pues el re-
cluta le colgó de forma inme-
diata y siguió jugando como 
si nada. Ante la insistencia de 
los timbrazos, ϐinalmente se 
decidió a responder de nue-
vo, pero tan solo para decir 
con desparpajo que ya estaba 
bien, hombre, que dejaran de 
joder con el telefonito de los 
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răit, a decis că a dus lucrurile 
prea departe și nu mai putea 
da înapoi în acel moment, așa 
că a exclamat, la rândul său: 

– Și dumneavoastră știți cu 
cine vorbiți?
– Nu! Cine sunteți?

De la celălalt capăt al ϐirului 
s-au auzit o voce ușurată stri-
gând Slavă Domnului!, în timp 
ce închidea telefonul.

cojones, que así no había ma-
nera de jugar y que…

No pudo continuar pues una 
voz ardiendo en indignación 
le preguntó si sabía con quien 
estaba hablando: con el gene-
ral X, dijo la voz al otro lado 
del hilo en un arrebato de mar-
cial rabia. El soldado, avezado 
jugador, decidió que el farol 
había ido demasiado lejos y 
que justo por eso no podía re-
troceder en aquel momento, y 
exclamó a su vez:

– ¿Y usted, usted sabe con 
quién está hablando?-

– ¡No! ¿Quién es usted!!!!!!?-

Desde el otro lado de la línea 
se oyó una voz aliviada excla-
mar ¡menos mal!, al tiempo 
que colgaba.
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APĂSAREA 
GLORIEI 

Don Salustiano Echegaray 
- ce bărbat! - obținea vic-

torii una după alta. Presa, la 
picioarele sale deja, vorbea de 
el ca despre noul Rege Midas 
al scrierilor naționale, și el, în 
schimb, se dedica unor lungi 
serate gastronomice, în căuta-
rea inspirației necesare, după 
propriile sale cuvinte. Corpul 
său, precum gloria, părea des-
tinat să crească fără sfârșit. 
Asta, după cum se va vedea, 
nu va rămâne fără consecințe.

Ultima sa piesă nu putea scăpa 
acestui șablon și a fost astfel 
încă un succes clar. La ϐina-
lul reprezentației publicul a 
aplaudat în picioare, până la 
extaz, toate aspectele opere-

EL PESO DE LA 
GLORIA

Don Salustiano Echegaray 
- ¡qué hombre! - venía en-

cadenando triunfos desde ni 
se sabía ya cuando. La prensa, 
rendida a sus pies, hablaba ya 
de él en términos de nuevo Rey 
Midas de las letras nacionales, 
y él, en cambio, se dedicaba a 
largas veladas gastronómicas, 
en busca de la necesaria ins-
piración, según sus propias 
palabras. Su cuerpo, como 
su gloria, parecía destinado 
a crecer sin ϐin. Ello, como se 
verá, no dejaría de tener sus 
consecuencias.

Su última obra no iba, por tan-
to, a escapar a este patrón, y 
fue, un rotundo –uno más- y 
sonado éxito. Al ϐinal de la re-
presentación, el público en pie 
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tei: tonul, ϐinețea personajelor, 
claritatea dialogurilor, scân-
teia melodiilor. Obligat în fața 
acestei condescendențe, don 
Salustiano a trebuit să iasă pe 
scenă să mulțumească pentru 
nemeritatul succes pe care 
îl avea, dar nu a putut con-
tinua să vorbească, publicul 
invadând scena și ridicându-l 
pe distinsul om de litere pe 
umeri, și astfel ieșind cu el în 
stradă. Aici, restul publicului 
care dintr-un motiv oarecare 
ieșise înainte, s-a alăturat ce-
lui format din trecători liniș-
tiți, portari, vizitii, taximetriști 
sau orice alt fel de meserii ar 
ϐi avut. Toți într-un glas au 
proclamat gloria distinsului 
bărbat și au continuat drumul, 
primind noi laude, care se ală-
turau uralelor în onoarea sa. 

– Glorie Prințului Literelor!
– Trăiască!
– Trăiască don Salustiano 
Echegaray, maestru al versuri-
lor naționale!
– Trăiască!
– Trăiască o asemenea capaci-
tate!
– Trăiască! 

aplaudió a rabiar cualquier 
aspecto de la opereta: su tono 
zarzuelero, la ϐinura de los 
caracteres, la propiedad de 
los diálogos, la chispa de las 
melodías... Obligado ante tan-
ta deferencia, el propio don 
Salustiano, no pudo más que 
salir al escenario a agradecer 
de propia voz el inmerecido 
éxito que allí mismo estaba 
recogiendo, pero no pudo 
continuar hablando porque 
el público invadió la tarima y 
levantó a tan insigne hombre 
de letras en hombros, y así se 
dispusieron a salir con él a la 
calle. Allí, el resto del público 
que por cualquier motivo ha-
bía salido antes se juntó al de 
viandantes, serenos, porteros 
de ediϐicio, cocheros, taxistas 
o cualquier otro oϐicio urba-
no. Todos a una proclamaron 
la gloria excelsa de tan insig-
ne varón y continuaron calle 
abajo, cosechando siempre 
nuevas alabanzas, al calor de 
las vivas que en su honor iban 
proclamando.
– Loor y gloria al Príncipe de 
las Letras –
– ¡Viva! –


